1870 рік. Париж оточений пруссаками, та хіба це якось стосується юної Лізетти Віньйо із заможної родини, яка не голодує й не знає біди? Єдине, що цікавить її батьків – щоб війна не вплинула на їхній добробут, а старша донька вдало вийшла заміж. Сама ж Лізетта, замість читати книжки про гарні манери й гаптувати серветки, воліє проводити час на кухні й готує не гірше, ніж вправна куховарка.

Триває Друга світова війна, Британія потерпає від бомбардувань, руйнації та нестачі продовольства — німецькі підводні човни блокують шляхи постачання. Уряд намагається всіляко заохотити господинь зберігати спокій і бути вигадливими в приготуванні страв, для цього «Бі-Бі-Сі» запускає радіопрограму під назвою «Кухонний фронт» із популярним ведучим.

Головний герой роману через сімейні негаразди втратив життєві орієнтири та перетворився на наркомана й грабіжника. Його засудили за низку злочинів, однак він втік з австралійської в’язниці, де мав би відбути дев’ятнадцятирічний термін. З фальшивими документами на ім’я Ліндсея Форда він тікає в Індію в Мумбаї (Бомбей). Перший, з ким знайомиться герой, — гід Прабакер, що став йому справжнім другом. Протягом короткого часу Лін потоваришував з багатьма місцевими жителями та іноземцями, що мешкають в Мумбаї. Ці знайомства принесуть героєві численні пригоди, в яких будуть небезпека, кохання, біль, дружба, зрада, кінобізнес, смерть, поезія, бійки, бродячий цирк, політичні та кримінальні розборки, наркотики, зброя, філософські бесіди, війна і, звісно ж, індійські боги, індійська кухня, індійські танці та співи. На вулицях Бомбею Лін знайомиться з прекрасною і таємничою Карлою, взаємини з якою стали важким випробуванням. Після пограбування і побиття героя чекає життя в індійському селі і праця землероба, лікарська практика в бомбейських нетрях, в’язниця, робота на мафіозний клан, участь в афганській війні. Чи це та свобода, якої так прагнув Лін? Що випадковість, що доля, що власне рішення, а що прояв чужої волі в його житті?

Таємна спільнота жінок. Призабута історія. У повітрі ще відчувається отруйний подих помсти.

Непримітна аптекарська крамниця, захована у глибинах Лондона вісімнадцятого століття, тут обслуговують незвичайну клієнтуру та ще й за некласичними умовами:

Правило № 1: Ніколи не можна використовувати отруту на шкоду іншій жінці;
Правило № 2: Імена вбивці та її жертви мають бути записані в аптечній реєстровій книжці.

Ферн Касел працює в місцевій бібліотеці, тричі на тиждень вечоряє із сестрою-двійнею, Роуз, що намагається уникати натовпів, яскравого освітлення та голосу. Вона веде розплановане до дрібниць життя, і будь-які зміни в її розпорядку доволі… небезпечні.

Коли Роуз розуміє, що не може завагітніти, Ферн вбачає в тому нагоді віддячити сестрі за все, що та для неї зробила.